太多的思念，堆积在清明的香火里
今天是清明节，全国哀悼在疫情中牺牲的烈士和同胞，特发一篇文章祭奠所有的逝者。
我奶奶去世二十五年了，却因为一件东西的留存，让我时时刻刻感觉到她还在我身边陪着我。那就是奶奶的香炉筒。
在奶奶去世十五年后，我在妈妈的储物间里重新找回了奶奶的香炉筒。
我把它带回了我的家，放在每天都可以看见的地方。看见它，就像看见了奶奶，奶奶陪伴我的日子就像流水一样在我的心底铺展开来。
小的时候，家里很穷，连白面馒头都少吃，更不用说零食了。我那时候跟着奶奶睡，奶奶的床前有个柜子。柜子上放着奶奶的活儿筐，里面是针头线脑以及纳了半截的鞋底子。
活儿筐的边上是奶奶的香炉筒，里面有满筒的香灰，香灰上插着半截香，有时候是燃着的，有时候是灭了的。
晚上临睡时，奶奶会点燃煤油灯，让我帮她穿针引线。之后她就会把手伸进香炉筒里面，手指搅动着那里面的香灰摸啊摸，从里面摸出一块冰糖、一个核桃或者几颗花生给我。
然后，奶奶一边纳着鞋底，一边给我讲故事听。听着听着，我就进入了梦乡。
有时候，我也会踮着脚尖去香炉筒里面摸，可总也摸不到糖。奶奶说，冰糖和花生都是她变出来的，只有我乖了她才能变出糖块来。
后来我长大了，奶奶老了。香炉筒里面也不再有香灰，里面塞满了奶奶的布头、袜子，再也变不出冰糖花生了。
奶奶在她92岁的那年离开了我们。那是一个麦收的季节，奶奶躺在床上问：“麦子收完了吗？收成咋样？”
爸爸说很好，今年麦子丰收了。奶奶支起身子，伸手往柜子上指。我走过去问她要什么？她说眼镜！在香炉筒里面。
我扒开布头，把奶奶的眼镜给她。她带上眼镜，让我推开窗户，她用力地往窗外看啊看，看了好久才重新躺下去。
那天夜里，奶奶无声无息地走了。
后来，这个香炉筒被放在了储物间，落满了灰尘。直到我偶然间发现了它，将它带回。有它在，就像奶奶还在我身边。
我会在闲暇时拿一本书，坐在它面前呆呆地看着，仿佛看见奶奶的手在香炉筒里面摸啊摸……
每年清明，我都会在奶奶的香炉筒里插一炷香，对着纷纷绵绵的细雨，于香烟缭绕中，看香灰寸寸断落，堆积成一层层的思念……
今年的清明节，我要插满炉的香。
这个春天，一场疫情蔓延地球，太多的人失去了亲人。有太多的人，太多的思念，堆积在清明的香火里，落泪如雨。
逝者已矣。在清明的香火里，我们把思念捎到远方，在这个春天，对他们说：一路安好！
清明之后，这个世界一定会风清月明。开该开的花，发该发的芽，收获该有的繁华。
相关阅读：